書評の楽しみを考える Book Japan

 
 
 
トップページ > おすすめ本書評一覧 > 夢を食った男たち―「スター誕生」と歌謡曲黄金の70年代

夢を食った男たち―「スター誕生」と歌謡曲黄金の70年代

多くの才能が邂逅した時に許された一九七〇年代の奇跡。

阿久悠
文藝春秋文春文庫アート・カルチャー] [ノンフィクション] 国内
2007.12  版型:文庫
>>書籍情報のページへ
レビュワー/岡崎武志

「ユー・チューブ」という動画サイトがある。世界中から動画が自由に投稿できて、見る側も自由にこれを視聴できるという画期的なメディアだ。一時期、これにはまって、昔の歌謡曲や、テレビドラマをウハウハ言いながら見まくっていた。いま、「歌謡曲」と書いたが、J・POPというインチキくさい名称になった時、歌は薄い同年代のみに共有されるものになり、茶の間で家族全員が口ずさめる歌は消滅してしまった。
画像の悪い私蔵のビデオテープで投稿された、かつての歌謡番組を断片的に視聴していると、その画像の悪さゆえに、劣化しないハイビジョンからはうかがえない、少し酸化した記憶がビビットに甦ってくる。なかでも伊藤咲子「乙女のワルツ」には泣いた。好きと言えずに、花を摘んで願いをかけ、しかし恋に破れ、去り行く人を駅のホームの片端から見守る「つらい初恋」。五十過ぎの酸化した男が「乙女のワルツ」って! しかし、乙女の純情に心が動き、繰り返し見たのだ。作詞は阿久悠、作曲は三木たかし。伊藤咲子は「スター誕生」から生まれた歌手だった。デビュー曲は「ひまわり娘」。一九七四年のことだった。
歌謡曲の黄金時代を一九七〇年代と規定するなら、それを牽引したのは、間違いなく作詞家の阿久悠だ。歴代作詞家のシングル総売上げ枚数ランキングにおけるぶっちぎりの一位。「ピンポンパン体操」と「UFO」と「北の宿から」が同じ作者、というのがすごい。二〇〇七年に七十歳で逝去。現代日本の風俗流行文化史、精神史を書くとき、阿久悠の名前ははずせないだろう。

『夢を食った男たち』は副題が「『スター誕生』と歌謡曲黄金の70年代」となっている。「スター誕生」は、一九七一年十月から日本テレビ系列で始まった歌手スカウト番組。最初は萩本欽一が司会をし、司会者を変えながら十二年間続いた。森昌子・桜田淳子・山口百恵の「中三トリオ」を筆頭に、ピンクレディー、岩崎宏美、石野真子、小泉今日子、中森明菜、新沼謙治などがこの番組で発掘され、スターとなった。
「スター誕生」誕生から企画に関わったのが阿久悠で、先に挙げた歌手たちのデビュー曲の多くが、阿久の手によるものだ。本書は、番組が作られていく過程の裏話から、阿久が新人歌手たちの才能をどんなふうに発見し、売り出していったかが書かれている。「中三トリオ」デビューを高一のときに目撃し、最初の五、六年を熱心に見た者としては、どのページもおもしろくってしかたがない。

まず「スター誕生」が七一年に生まれたいきさつ。六〇年代の芸能界はナベプロ全盛で、いわばこの一社が歌謡界を牛耳っていた。日テレには「紅白歌のベストテン」という歌番組があったが、裏でナベプロ制作の歌番組が作られることになり、歌手を貸さないと言い出した。有名歌手の供給を断たれれば、歌番組は不可能となる。強硬なナベプロと日テレは全面戦争となる。そこで「貸さないというなら、こちらで作るまで」と見栄を切って始まったのが、新人歌手発掘のスカウト番組「スター誕生」だった。
出場者募集の予選に際して、阿久の方針は「のど自慢はやめような」「できるだけ下手を選びましょう」ということだった。阿久の主眼は「光る」鉱石を見つけること。それは「うまいという技術を凌ぐことがある」と考えていた。のちに第一回本選で、十三社からスカウトを受けた森田昌子(本名)の第一印象は、「何一つ光るものは持っていなかった」十三歳。ところが「ジャガイモの花」のような少女が歌い始めると「会場のざわめきを鎮めてしまうだけの力があった」。歌手・森昌子誕生の瞬間だ。
阿久はこの少女に「せんせい」という曲を書く。ホリプロのマネージャー・市川義文が歌を聞いて阿久に言う。「桟橋で先生を見守る女の子なんて、いますかねえ」。「まず、いないだろうな」と阿久。阿久はこうも書く。同じ年に山上路夫が小柳ルミ子の「瀬戸の花嫁」を作詞し、そこで「父さん 母さん 大事にしてね」という驚くべきフレーズを書いた。「桟橋で先生を見守る」はその双璧であろうと。たしかに、両者とも素人ならぜったい書かない。あまりに現実離れしているからだ。プロはそれだからこそ書く。歌の世界だから許される仮構の真実を阿久は作り出した。

このホリプロの市川も「夢を食った男たち」の一人。「せんせい」売り出しのとき、ポスター五百枚を都内の要所に張り出し、自分でぶら下げて歩いた。あまりに素人くさい森昌子の髪型も変えた。ちょうど一九七二年に冬季オリンピックが札幌で開催され、フィギュアのジェネット・リンが愛くるしい笑顔でスターとなる。これにあやかり、森の髪型も似せたショート・カットに。ところが「ジャネット・リンのつもりだったのに、タワシみたいになっちゃって」と市川。しかし、阿久はこのタワシヘアーが「アイドルにした一つの因」と断言するのだ。
「スター誕生」という番組を入口に、巣立っていく十代前半から半ばの少年少女(本書で言及されるのはほとんど少女)を、作詞、作曲、ディレクター、マネージャーなど大人の男たちが、真剣なまなざしで関わっていく。それが「歌謡曲」というステージでの「夢作り」だった。桜田淳子、山口百恵、伊藤咲子、岩崎宏美、ピンクレディーなどが、みるみる間にスターとなっていく陰で、彼女たちを応援し、支えた男たちがいたのだ。
一九七七年に、まだ決定的な権威のあった日本レコード大賞作曲賞を受賞した三木たかし。その年、阿久とコンビで岩崎宏美のために「思秋期」という名曲を作る。その歌唱力は「スター誕生」に「良心のイメージを与えることになる」と評された彼女が、この歌のレコーディングのとき、何度も泣いて中断したという。「岩崎宏美自身の何かと重なるところがあったのか」と阿久は推測する。阿久が亡くなったとき、追悼番組で、岩崎を始め多くの女性歌手が、「なぜ阿久先生は、わたしの気持がこんなにわかるのか」と語っていた。

それはいくつもの機会と、時代的背景と、多くの才能が邂逅した時に許された奇跡のようなものであったのかもしれない。その時代にどっぷり流行歌を聴いて育った私は、この本を読みながら、つくづく一九七〇年代の不思議な輝きを思い出すのだ。阿久と都倉俊一コンビが生み出した傑作、ピンクレディーが一九八〇年に解散。このとき、男たちが追いかけた「歌謡曲」というステージの灯も消えた。

おすすめ本書評・紹介書籍

夢を食った男たち―「スター誕生」と歌謡曲黄金の70年代
阿久悠
文藝春秋文春文庫アート・カルチャー] [ノンフィクション] 国内
2007.12  版型:文庫
価格:670円(税込)
>>詳細を見る

新着情報

2013/08/16[新着書評]
『きことわ』朝吹真理子
評者:千三屋

2013/08/15[新着書評]
『テルマエ・ロマエⅥ』ヤマザキマリ/「1~3巻は大傑作、4~6巻は残念な出来」
評者:新藤純子

2013/06/19[新着書評]
『高円寺 古本酒場ものがたり』狩野俊
評者:千三屋

2013/06/18[新着書評]
連載「週末、たまにはビジネス書を」第11回
『くまモンの秘密 地方公務員集団が起こしたサプライズ』熊本県庁チームくまモン

評者:蔓葉信博

2013/05/12[新着書評]
『フィフティ・シェイズ・ダーカー(上・下)』ELジェイムズ
評者:日向郁

2013/04/04[新着書評]
『クラウド・アトラス』デイヴィッド・ミッチェル
評者:千三屋

2013/03/15[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第10回 『投資家が「お金」よりも大切にしていること』藤野英人
評者:蔓葉信博

2013/02/18[新着書評]
『はぶらし』近藤史恵
評者:日向郁

2013/01/31[新着書評]
『知的唯仏論』宮崎哲弥・呉智英
評者:千三屋

2012/01/30[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第9回 『思考の「型」を身につけよう』飯田泰之
評者:蔓葉信博

2013/01/25[新着書評]
『醤油鯛』沢田佳久
評者:杉江松恋

2013/01/18[新着書評]
『秋田寛のグラフィックデザイン』アキタ・デザイン・カン
評者:千三屋

2013/01/17[新着書評]
『空白を満たしなさい』平野啓一郎
評者:長坂陽子

2013/01/15[新着書評]
『箱根駅伝を歩く』泉麻人
評者:千三屋

2013/01/11[新着書評]
『世界が終わるわけではなく』ケイト・アトキンソン
評者:藤井勉

2012/12/21[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第8回 『ネンドノカンド 脱力デザイン論』佐藤オオキ
評者:蔓葉信博

2012/12/19[新着書評]
『デザインの本の本』秋田寛
評者:千三屋

2012/12/12[新着書評]
「さしたる不満もなく私は家に帰った」第2回「岸本佐知子『なんらかの事情』と近所の創作系ラーメン屋」
評者:杉江松恋

2012/11/28[新着書評]
『ニール・ヤング自伝I』ニール・ヤング
評者:藤井勉

2012/11/22[新着書評]
『日本人はなぜ「黒ブチ丸メガネ」なのか』友利昴
評者:新藤純子

2012/11/21[新着書評]
『私にふさわしいホテル』柚木麻子
評者:長坂陽子

2012/11/19[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第7回 『老舗を再生させた十三代がどうしても伝えたい 小さな会社の生きる道。』中川淳
評者:蔓葉信博

2012/11/15[新着書評]
『格差と序列の心理学 平等主義のパラドクス』池上知子
評者:新藤純子

2012/11/09[イベントレポ]
兼業古本屋のできるまで。とみさわさん、なにをやってんすか

2012/11/08[新着書評]
『機龍警察 暗黒市場』月村了衛
評者:大谷暁生

2012/11/02[新着書評]
『なしくずしの死』L-F・セリーヌ
評者:藤田祥平

2012/10/31[新着書評]
『エコー・メイカー』リチャード・パワーズ
評者:藤井勉

2012/10/30[新着書評]
『文体練習』レーモン・クノー
評者:藤田祥平

2012/10/25[新着書評]
『生きのびるための建築』石山修武
評者:千三屋

2012/10/24[新着書評]
『占領都市 TOKYO YEAR ZERO Ⅱ』デイヴィッド・ピース
評者:大谷暁生

2012/10/23[B.J.インタビュー]
「この翻訳家に聞きたい」第3回 藤井光さんに聞く「アメリカ文学の"音"って?」(後編)
インタビュアー:石井千湖

2012/10/22[B.J.インタビュー]
「この翻訳家に聞きたい」第3回 藤井光さんに聞く「アメリカ文学の"音"って?」(前編)
インタビュアー:石井千湖

2012/10/19[新着書評]
『最後の授業 ぼくの命があるうちに』ランディ・パウシュ、ジェフリー・ザスロー
評者:日向郁

2012/10/18[新着書評]
『イタリア人と日本人、どっちがバカ?』ファブリツィオ・グラッセッリ
評者:相川藍

2012/10/17[イベントレポ]
ミステリー酒場スペシャル ローレンス・ブロック酒場Part1

2012/10/16[イベントレポ]
ブックレビューLIVE:杉江VS米光のどっちが売れるか!?

2012/10/15[イベントレポ]
ミステリ酒場スペシャル ローレンス・ブロック酒場三連発 PART2~泥棒バーニー、殺し屋ケラー編&ブロックおもてなし対策会議~

2012/10/15[新着書評]
『犬とハモニカ』江國香織
評者:長坂陽子

2012/10/10[新着書評]
『Papa told me cocohana ver.1 丘は花でいっぱい』榛野なな恵
評者:千三屋

2012/10/08[イベントレポ]
“その日”が来てからでは遅すぎる! あなたの知らないお葬式のすべて?ボッタクリの秘密から納得のエコ葬儀プランまで

2012/10/04[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第6回 『本気で売り上げを伸ばしたければ日経MJを読みなさい』竹内謙礼
評者:蔓葉信博

2012/10/03[新着書評]
『青い脂』ウラジーミル・ソローキン
評者:藤井勉

2012/10/02[イベントレポ]
松本尚久さん、落語の楽しみ方を教えてください!

2012/10/01[新着書評]
『ヴァンパイア』岩井俊二
評者:長坂陽子

2012/09/27[新着書評]
『A Life of William Inge: The Strains of Triumph』ラルフ・F・ヴォス
評者:新藤純子

2012/09/25[新着書評]
『鬼談百景』小野不由美
評者:挟名紅治

2012/09/24[新着書評]
『ここは退屈迎えに来て』山内マリコ
評者:長坂陽子

2012/09/20[新着書評]
『銀の匙』中勘助
評者:藤田祥平

2012/09/18[新着書評]
『最初の人間』アルベール・カミュ
評者:新藤純子

2012/09/14[新着書評]
『その日東京駅五時二十五分発』西川美和
評者:相川藍

2012/09/13[新着書評]
『無分別』オラシオ・カステジャーノス・モヤ
評者:藤井勉

2012/09/12[新着書評]
『鷲たちの盟約』(上下)アラン・グレン
評者:大谷暁生

2012/09/11[新着書評]
『ラブ・イズ・ア・ミックステープ』ロブ・シェフィールド
評者:日向郁

2012/09/10[新着書評]
『嵐のピクニック』本谷有希子
評者:長坂陽子

2012/09/07[新着書評]
『本当の経済の話をしよう』若田部昌澄、栗原裕一郎
評者:藤井勉

2012/09/06[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第5回 『戦略人事のビジョン』八木洋介・金井壽宏
評者:蔓葉信博

2012/09/05[新着書評]
『ひらいて』綿矢りさ
評者:長坂陽子

2012/09/04[新着書評]
『失脚/巫女の死 デュレンマット傑作選』フリードリヒ・デュレンマット
評者:藤井勉

2012/09/03[新着書評]
『かくも水深き不在』竹本健治
評者:蔓葉信博

2012/09/01[新着書評]
『残穢』小野不由美
評者:挟名紅治

2012/08/31[新着書評]
『わたしが眠りにつく前に』SJ・ワトソン
評者:長坂陽子

2012/08/28[新着書評]
『芸術実行犯』Chim↑Pom(チン↑ポム)
評者:相川藍

2012/08/27[新着書評]
『ぼくは勉強ができない』山田詠美
評者:姉崎あきか

2012/08/16[新着書評]
『オカルト 現れるモノ、隠れるモノ、見たいモノ』森達也
評者:長坂陽子

2012/08/10[新着書評]
『セックスなんか興味ない』きづきあきら サトウナンキ
評者:大谷暁生

2012/08/08[新着書評]
『深い疵』ネレ・ノイハウス
評者:挟名紅治

2012/08/07[新着書評]
【連載】 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第4回 小林直樹『ソーシャルリスク』
評者:蔓葉信博

2012/08/03[新着書評]
『はまむぎ』レーモン・クノー
評者:藤井勉

2012/08/02[新着書評]
『清須会議』三谷幸喜
評者:千三屋

2012/07/31[新着書評]
『岡崎京子の仕事集』岡崎京子(著)増渕俊之(編)
評者:相川藍

2012/07/30[新着書評]
『月と雷』角田光代
評者:長坂陽子

2012/07/28[新着書評]
『ことばの食卓』武田百合子
評者:杉江松恋
2012/07/18[新着書評]
『図説 死因百科』マイケル・ラルゴ
評者:大谷暁生

2012/07/13[新着書評]
『最果てアーケード』
小川洋子
評者:長坂陽子

2012/07/12[新着書評]
『なぜ戒名を自分でつけてもいいのか』橋爪大三郎
評者:千三屋

2012/07/05[新着書評]
『少年は残酷な弓を射る』(上・下)
ライオネル・シュライヴァー
評者:長坂陽子

2012/07/04[新着書評]
『未解決事件 グリコ・森永事件~捜査員300人の証言』NHKスペシャル取材班
評者:挟名紅治

2012/07/02[新着書評]
『女が嘘をつくとき』リュドミラ・ウリツカヤ
評者:藤井勉

2012/06/29[新着書評]
連載 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第3回 三浦展『第四の消費』
蔓葉信博

2012/06/27[新着書評]
『シフォン・リボン・シフォン』近藤史恵
評者:相川藍

2012/06/26[新着書評]
『湿地』アーナルデュル・インドリダソン
大谷暁生

2012/06/22[新着書評]
『話虫干』小路幸也
長坂陽子

2012/06/20[新着書評]
『彼女の存在、その破片』野中柊
長坂陽子

2012/06/15[新着書評]
『新人警官の掟』フェイ・ケラーマン
日向郁

2012/06/14[新着書評]
『俳優と超人形』ゴードン・クレイグ
千三屋

2012/06/13[新着書評]
『毒婦。 木嶋佳苗100日裁判傍聴記』北原みのり
長坂陽子

2012/06/12[新着書評]
『WOMBS』白井弓子
大谷暁生

2012/06/11[新着書評]
『21世紀の世界文学30冊を読む』都甲幸治
藤井勉

2012/06/08[新着書評]
『愛について』白岩玄
評者:相川藍

2012/06/06[新着書評]
『柔らかな犀の角ー山崎努の読書日記』山崎努
挟名紅治

2012/06/04[新着書評]
『夜をぶっとばせ』井上荒野
長坂陽子

2012/06/01[新着書評]
「七夜物語』川上弘美
長坂陽子

2012/05/30[新着書評]
連載 蔓葉信博「週末、たまにはビジネス書を」
第2回 高畑哲平『Webマーケティング思考トレーニング』
蔓葉信博

2012/05/23[新着書評]
「ピントがボケる音 OUT OF FOCUS, OUT OF SOUND』安田兼一
藤井勉

2012/05/21[新着書評]
「飼い慣らすことのできない幻獣たち」
『幻獣辞典』ホルヘ・ルイス・ボルヘス
藤田祥平

2012/05/16[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第18回」
「その名は自己満足」
長坂陽子

2012/03/30[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第17回」
「そのプライドが邪魔をする」
長坂陽子

2012/02/28[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第16回」
「恋のリスクマネジメント」
長坂陽子

2012/02/15[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第15回」
「非華奢女子の生きる道」
長坂陽子

2012/02/02[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第14回」
「パターン破りの効用」
長坂陽子

2012/01/31[新着書評]
『最高に美しい住宅をつくる方法』彦根明
評者:相川藍

2012/01/20[新着書評]
『ペット・サウンズ』ジム・フジーリ
評者:藤井勉

2012/01/17[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第13回」
胸だけ見ててもモテ期はこない
長坂陽子

2012/01/11[新着書評]
連載「長坂陽子 ロマンスの神様願いを叶えて第12回」
「恋で美しくなる」は本当か
長坂陽子

2012/01/10[新着書評]
「旧式のプライバシー」
『大阪の宿』水上滝太郎
藤田祥平


Internet Explorerをご利用の場合はバージョン6以上でご覧ください。
お知らせイベントBook Japanについてプライバシーポリシーお問い合わせ
copyright © bookjapan.jp All Rights Reserved.