書評の楽しみを考える Book Japan

太平洋の防波堤／愛人 ラマン

隠喩としての娼婦。

著 マルグリット･デュラス 著 フランソワーズ・サガン 訳 田中倫郎 訳 清水徹 訳 朝吹登水子
河出書房新社 ／池澤夏樹 個人編集 世界文学全集 第1集 ［小説］ 海外
2008.03 　版型:B6
>>書籍情報のページへ

レビュワー／朱雀正道

「十八歳でわたしは年老いた。だれでもそんなふうなのだろうか、たずねたことは一度もない。人生のもっとも若い時代、もっとも祝福された時代を生きているうちに、そのように時間の圧力におそわれることがときにあるものだ、そんな話を聞いたおぼえがある。この老化は容赦なかった。老化が顔の線をひとつまたひとつ劫掠してゆき、顔だちのなかの関係を変化させ、眼は大きくなり、まなざしは悲しみをたたえ、口もとはきっぱりと変わりようのないものとなり、額に深い亀裂が刻まれるのを、わたしはみた。顔の老化がこのようにすすんでゆくのをみながら、それにおびえるどころか、たとえばなにかの本で物語がしだいにくりひろげられてゆくのにのめりこんでゆくような気もちを、わたしはあじわった。」

この記述はまるでナルシシズムそのものであるかのように（いっけん）みえる、けれどもそのじつ、読者の読みを誘導するモティーフにすぎない。「さぁ、とけるものならといてごらんなさい、わたしの人生というからみあった謎を」とささやいているかのようにみえるその文章は、ただし、著者のひとつの擬態にすぎない。にもかかわらず、いったんこの文章を読んでしまうと、読者は（ほとんど自動的に！）語り手の人生に（も？）関心をもってゆく。
しかもいっぱんにこの作品『愛人　ラマン』は自伝的作品と考えられていて、そもそもこの小説の単行本には美少女だった著者の肖像写真が（あたかもテクストの一部であるかのように、あるいは証拠物件のように）飾られてさえいて。したがって読者は、作中にあらわれる語り手の「わたし」とはすなわちマルグリット・デュラス自身のこととして、うけとる。そしてその前提をうけいれたとたんに、その優美なテクスト『愛人　ラマン』はまるで、ゴーストライターがでっちあげるアイドル歌手の自伝と、通りひとつへだてた近くの路上に立つ、娼婦同士という蓮っ葉な風情を「も」かもしだす。（だからこそ『愛人　ラマン』は、世界的大ベストセラーになったろうけれど）。ただし、この肝のすわったぬけぬけとした「隠喩としての娼婦」性を身につけるまでに、マルグリット・デュラスは、なんと七十年の歳月を必要とした。ただし、デュラスが擬態するこの「娼婦」、その比喩は、みかけほどたんじゅんではない。

ここで池澤夏樹個人編集『世界文学全集』1－4巻で、マルグリット・デユラスを紹介するにあたって、編纂者は『太平洋の防波堤』と『愛人　ラマン』を採りあげています。まず『愛人　ラマン』から読んでゆきましょう。物語はとつぜんはじまる、メコン河を渡し船が通ってゆく、その船に十五歳半の「わたし」が乗っている、あの映像から…。
「十八歳のときなにかが起こり、そのためいまのこの顔が生まれたのだ。あれはきっと夜おこったことだ。わたしは自分が怖かった。わたしは神が怖かった。（…）わたしは殺したかったのだ、上の兄を、かれを殺し、一度は、せめて一度は兄を支配するようになりたかった、兄が死んでゆくのを見たかった。それは、母の眼前から、母の愛の対象であるこの息子を奪い去るため、母がこの息子をあんなにつよく、あんなに下手に愛しているのを罰するため、いやとりわけ、下の兄を救い出すためだった」…この「母がこの息子をあんなに強く、あんなに下手に愛しているのを罰するため、いやとりわけ、下の兄を救い出すため」？　なんて意味深長ないいまわしでしょう、そしてこれはいったいいつの時代のどんな物語なのでしょう？

時は1930年代、フランスがインドシナを統治していた時代、舞台は（いまでいう）ヴェトナム。彼女の家庭は母ひとりに、兄ふたり、そして彼女。母親はあまりに世間知らずで、夫を亡くしてからというもの人生をしくじりつづけ、貧困にあまんじている。彼女の母はもういい歳だというのに、サイゴンで「美しいフランス語」を教える学校を開こうとおもいたつ。

ところが学校のために手に入れた土地は、海辺の「塩漬けの土地」といわれるようなろくでもない土地で、（役人に賄賂をわたす慣習を知らない彼女は）まんまとだまされてしまって、なにかを建てるにも適さなければ、農業につかえもしない、「糞のような土地」だった。家族に希望はない。兄たちは親のカネを盗んでアヘンをやっています。彼女は、作家になる意思をもっているものの、母はそれをあざ笑う。母は、ろくでなしの兄たちを愛していて。いいえ、それ以前に彼女の母親はもはやあきらかにどこか狂っていて。彼女は狂気を「健康のように」生きている。

「わたし」は、すでに男たちの視線を意識しています。「美しいということがみんなの望むことならば、美しい、あるいはかわいいといってもいい、（…）わたしについて、みんながこんなふうであって欲しいとおもうなんにでも、わたしはなることができる、（…）いささかも良心に恥じることなく、わたしは魅力的であることができる、たとえ兄を処刑しようという考えにとりつかれているわたしであろうと。」いかにも彼女のなかには、母への反抗の炎があって。そして彼女はその反抗のたかまりとともに、華僑の愛人になってゆきます。（むだにまじめで、苦しみながらも貧困にあまんじ、老いのはじまりを無残にその顔にきざむ）母に、自分の若さを美貌を、そして男の愛をあやつる能力をみせつけるように、彼女は華僑の愛人になる、彼女はまだ十五歳だというのに。彼女がかようリセの校門の前に、黒塗りのリムジンが彼女を待つようになる。彼女はおさない娼婦のような姿で外へ出て行くようになる。母親は娘の素行の怪しさに気づいているけれど、でも、止めはしない、娘がおカネを求めているかぎりは。

おすすめ本書評・紹介書籍

太平洋の防波堤／愛人／悲しみよこんにちは
著 マルグリット･デュラス 著 フランソワーズ・サガン 訳 田中倫郎 訳 清水徹 訳 朝吹登水子
河出書房新社 ／池澤夏樹 個人編集 世界文学全集 第1集 ［小説］ 海外
2008.03 　版型:B6
価格：2,940円（税込）
>>詳細を見る